《恶魔》（L’Adversaire）
埃玛纽埃尔·卡利埃尔（EmmanuelCarriere）
法国P．0．L出版社2000年1月出版
定价：110法郎，242页
玛丽－劳尔·德洛姆（Marie－LaureDelorme）评
它属于那些读得多谈得更多的书。每一页都如临深渊。因为人们得以如此近距离地面对一个走得如此远的人。在《恶魔》中，埃玛纽艾尔·卡利埃尔讲述了罗曼案：1993年1月9日，假医生让－克洛德·罗曼杀死了妻子，孩子和父母。小说根据这一社会新闻，挖掘了人类内心深处陌生的东西。在那里，漆黑一团，一切都纠缠在一起，没有一点亮光。《恶魔》又涉及到埃玛纽埃尔·卡利埃尔所喜爱的写作题材：沉默，谎言，精神失衡。挖掘（得直至疯狂）人的表面（光滑的外表）和人本身（粉碎的内心）之间的沟壑。《胡子》（1986年P．O．L版）的作者，一开始就探索人的真实性这个问题。是否有一个永恒的中心，人可以躲缩在上面？《恶魔》把这个问题提到了极致，却永远没有作出回答。
罗曼案似乎无法作出解释。事情一暴露，就完全淹没在神秘之中。让－克洛德·罗曼，1954年生于汝拉山区的一个森林之家。母亲很虚弱（教会了他不让人感到沉重），父亲很苛求（教会了他不让人失望）。在法庭上，谈起严厉而沉默的童年时，他说：“当时，我没有任何东西可隐瞒的，但我隐瞒了这种优虑、这种哀愁……”为了成为医生，他上了里昂的大学。在那几年的学习生涯中，他迈出了将永远把他带往某个世界的第一步。1975年11月，他没去学校考试。他对周围的人说，他已上了医学系三年级。谁也没有怀疑他说的话。陷阱永远张开了。让－克洛德·罗曼娶了一个名叫弗洛朗丝的年轻女人。夫妻俩离开了里昂，在热克斯地区的费尔内·伏尔泰安顿下来。他们有两个孩子。一切都很美满（罗曼是日内瓦国际卫生组织的首席研究员，大方地把亲友的钱存到瑞士），但一切都是假的（罗曼一个人在外面闲逛，欺骗他周围的人）。在首次撒谎的18年后，让－克洛德·罗曼杀死了全家。
埃玛纽艾尔·卡利埃尔在《恶魔》中一开始就使用了“我”。他谈论自己，免得那些多事的人找麻烦。这是书中最让人不安的一个方面：一个小说家一边迎战别人的目光，一边讲述一个不知道如何迎战别人目光的人的生活。在这本写得很出色的书中，埃玛纽艾尔·卡利埃尔解释了他是谁（这个年轻人假装在口袋里找香烟，以引起别人的惊奇），他干什么（讲述一件异乎寻常却是人干出来的事情）。《恶魔》像一个缺少的零件，补足了他的作品。小说家很快就被这个案子吸引了。1993年，卡利埃尔给狱中的让－克洛德·罗曼写了一封信，说自己想根据他的悲剧写一本书。对方没有答复。但两年以后，让－克洛德·罗曼读了《雪中惊魂》（1995年获妇女文学奖，P．O．L出版社出版）后，同意了埃玛纽艾尔·卡利埃尔的意见。他觉得自己就是《雪中惊魂》中那个已长大成人的孩子。
为了写《恶魔》，埃玛纽艾尔·卡利埃尔基本上每场庭审都参加。作者并没有试图揭开此案的新秘密。因为，让－克洛德·罗曼周围的人一点都没有怀疑，这让人感到难以解释。从他的学业（他一连12年在医学院二年级注册）到他的职业（他自称是医生，但他所在的那个镇上到处都是医生），每个谎言都有可能完全坏了他的事。没有作出任何回答。但答案只有一个吗？今天，被判无期徒刑的让－克洛德·罗曼在阅读关于自己命运的宗教书籍。黑暗的前途中的一丝微光。
《恶魔》是一本以适当的距离写成的书。埃玛纽埃尔·卡利埃尔聪明、勇敢、敏感，文笔朴实，在人类灵魂的迷宫里开创道路。在让－克洛德·罗曼案中，没有什么可说的（一个被判然后被惩罚的罪犯），但有许多教训要吸取（一个男人怎么能把自己人生的出路统统堵死）。小说家通过这个社会新闻，谈论了我们的这个社会。一个表面现象和外在因素起主要作用的社会。因为在让－克洛德·罗曼的世界中，施瓦森伯格为他医治癌症，他在库克纳夫妇家里吃饭。好像我们的目光只能看到人的表面。《恶魔》是一本引人关注的书：映照着我们现实生活的破镜。
 |
